Наталья Казакова занималась промышленным туризмом – организовывала экскурсии на предприятия Калининградской области. Когда коронавирус сделал эту работу невозможной, она проехала по области в поисках новых маршрутов и впервые заехала в Железнодорожный.
– Я шла по улице Первомайской и, опираясь на свой многолетний туристический опыт, вдруг поняла: здесь собрано множество впечатлений! Весь этот городок – туробъект. Подумала, что мне хочется в этом городе жить в старости и принимать внуков.
В 2020-м в Железке, как его часто называют, были лишь не до конца отреставрированные фасады старых домиков в центре. Но удовлетворить потребности туриста – попить кофе, купить сувениры и банально сходить в туалет – было просто негде. Эти три базовые потребности и стали идеей для бизнеса.
Вскоре Наталья купила в Железнодорожном небольшую квартиру на первом этаже, главным преимуществом которой был отдельный вход – идеально для кафе. Вложилась в подведение газа. Под проект кафе, которое назвала «У Гердавы» (Гердауэном назывался Железнодорожный до 1945 года), получила кредит по программе «Восток».
– Идеальные условия для малюсенького бизнеса: 2 миллиона на 7 лет под 1% и 3 года отсрочки платежа. Деньги, чтобы затеять стройку по переделке квартиры в кафе, поступили 24 февраля 2022 года. Все стройматериалы резко подорожали, можно сказать, что мы слепили конфетку из… сами понимаете чего. В туалете вместо раковины – старый латунный таз, немецкое старое зеркало я просто нашла, но получилось красиво.
Кафе «У Гердавы» открылось в августе 2022 года – в День города Железнодорожный. Весь персонал – строители, повара, официанты – местные. Потихоньку начали приходить мастера – сдавать на реализацию сувениры, сделанные своими руками: пряники, вязаные вещи, цветы из мыла, зефир, витражную роспись, деревянные поделки, янтарные игрушки. Летом местные жители собирают для кафе лесные ягоды, выращивают на огородах зелень.
Главное фирменное блюдо – луковый суп. Меню для кафе разрабатывал победитель Всероссийской олимпиады по кулинарии и сервису «Легенда» Илья Ткачёв. Он предложил десять простых и вкусных блюд с прусским, немецким и балтийским колоритом: гороховый хумус, балтийская килька, прусская капуста с кабаносами… А луковый суп сварил просто так, спонтанно и неожиданно.
– Когда я его съела, не поверила, что это вообще луковый суп. Решила, что он будет нашим фирменным. Мы подаём его с гренками и сыром, а лук специально трём и вывариваем так, что он кажется не луком, а лапшой или тонкой капустой. Часто наши гости говорят: «У вас луковый суп вкуснее, чем в Париже! Прусская капуста лучше, чем в Мюнхене». К нам приходят за вкусовыми впечатлениями и гастрономической ностальгией.
Бизнес пока работает без прибыли. По словам Натальи, сейчас главная задача – сохранить коллектив, стабильно платить зарплату. Кафе работает без выходных: исследуют посещаемость, сезонность. Наталья активно общается с туроператорами и блогерами. Одна из проблем в Железнодорожном по-прежнему остаётся нерешённой. Переночевать там негде, в туристическом маршруте место остаётся транзитным.
Проект «Инстербургская гостиная» родился стихийно. Квартира с камином находится в старом квартале Черняховска, на первом этаже дома 1905 года постройки. Черняховский краевед и экскурсовод Елена Флегель, гуляя с туристами по старым городским кварталам, однажды поняла, что им некуда зайти, чтобы погреться в холодное время года и сходить в туалет. Кроме того, оказалось, что у гостей есть потребность посмотреть город не только снаружи, но и заглянуть внутрь. Хотя бы в подъезд! А тут – целая квартира.
Интерьер «Инстербургской гостиной» абсолютно довоенный и собирался по крупицам. Красивый шкаф и старое пианино досталось от предыдущих жильцов. Посуда, картины, комод и стулья, старые библии собирали по сусекам. Художники дарят картины, много всяких мелочей. Есть интересный раритет: подлинник объявления для местного населения, его развешивали в городе русские войска в 1914 году.
Местные жители принесли старое немецкое огромных размеров зеркало от трюмо.
– Меня разыскала семья немцев, – рассказывает Елена, – владельцы этого зеркала. Они рассказали трогательную историю о том, как папа подарил это зеркало маме в знак любви. И до последних дней она переживала, живо ли её зеркало и кто теперь в него смотрит. Зеркало стало семейной легендой. Забирать наследники его не стали, убедившись лишь, что оно цело. Теперь я рассказываю историю о том, что отец семейства услышал на ярмарке «Продаётся зеркало, в котором ваша фрау всегда будет стройной!» Оно действительно немножко искажает, и на экскурсии обязательно какой-нибудь мужчина с животиком встаёт у зеркала и проверяет.
Гостей «Инстербургской гостиной» усаживают за стол, угощают кофе и рассказывают о быте тех, кто жил тут до войны: на чём ели и спали, где стояли печи, почему гостевая комната не отапливалась каждый день зимой.
Эта трёхкомнатная квартира легко превращается в хостел и прекрасно работает как туристический объект. Здесь стоят два электрооргана, что позволяет иногда устраивать камерные концерты.
– Фишка – это наш подвал, где хранятся дрова, отопление-то печное. Спуск в него идёт прямо из квартиры по винтовой лестнице, что приводит в восторг посетителей. Однако нам приходится ограничивать численность групп – одновременно в квартиру могут зайти не больше 15 человек.
Сейчас те деньги, которые приносит «Инстербургская гостиная», идут на коммунальные платежи. Но Елена считает, что по мере увеличения популярности восточных туристических маршрутов квартира сможет приносить прибыль.
Дом смотрителя шлюза Мазурского канала – небольшой сельский музей в настоящем доме смотрителя шлюза 1921 года постройки. В 2012 году дом практически полностью выгорел при пожаре, и владелица – гражданка Германии Утэ Бессман – перестала туда приезжать.
Владимир выкупил у неё дом. Вернее, хозяйка передала его безвозмездно, под честное слово, что он восстановит дом из руин и организует музей. Владимир слово не нарушил, вложил в ремонт порядка 3 миллионов рублей. Благодарит жену, которая продала для этого свою квартиру.
– Я вовсе не собирался заниматься этим музеем и о существовании Мазурского канала узнал в 2019 году, когда приехал посмотреть дом. Здание не является объектом культурного наследия, поэтому ограничений для фантазии и ресурсов нет. Дом стоит прямо на канале, я вернул его к историческому правдоподобию.
В музее появилась ростовая кукла – дедушка Мазур. У него есть застеклённый эркер – это его рабочее место, диспетчерская, где работал оператор шлюза. Часть дома – жилая, там столовая, спальня, в подвале оборудован небольшой бар, где дядюшка Мазур может угостить гостей пивом.
Вход в музей стоит 170 рублей. В стоимость входит экскурсия с рассказом об истории канала и шлюза и обзор дома. Вся выручка музея пока идёт на закупку стройматериалов для продолжения реконструкции. Летом дом посещают порядка 2000 человек в месяц. С момента открытия, подсчитал Владимир, дом принял около 8 тысяч посетителей.
– Большие туристические автобусы зачастую проезжают мимо нас. Гиды делают это по личной инициативе. Я рассказываю гостям об истории канала в период с 1911 года, когда он начал строиться, до 1942 года, когда германский вермахт потерпел сокрушительное поражение под Сталинградом, а канал так и не ввели в эксплуатацию. Поэтому всегда говорю: история Мазурского канала закончилась на русской Волге, хотя географически они никак не связаны.
В деревню, в глушь, Наталья Добровольская-Заяц перебралась давно – помогать брату Сергею, ещё в девяностых занявшемуся сельским туризмом и ставшим довольно известным в Калининграде фермером. В нулевых она с мужем Александром нашла неподалёку дом для своей семьи.
– Дом покорил меня видом из окна, из-за него и купили. Рядом добротный немецкий сарай, который мы собирались отреставрировать и сделать гостевым домом. Просьбы погостить стали частыми, и мы стали сдавать комнаты. Если до пандемии к нам приезжали только на выходные дни, а летом были заняты июль и август, то с 2020 года стабильно заказывают с мая по конец октября. Средняя годовая загрузка – около 80 процентов.
Основная привлекательность Rominta Guest House – домашняя атмосфера. Наталья с мужем пускают гостей в свой дом, поддерживают контакты, и многие семьи возвращаются. Их не пугает расстояние и не смущает отсутствие моря.
Одномоментно в гостевом доме могут остановиться четыре семьи. Они ночуют, завтракают, обедают и ужинают. Наталья накрывает столы прямо на поляне, обустроив несколько уютных веранд. За один заход может накормить до сотни гостей. Здесь же продаются сувениры, сделанные руками местных жителей, специалитеты.
Крыша из лукового пирога
Посёлок Краснолесье находится на землях Гослесфонда, строить тут практически ничего нельзя, поэтому этот аутентичный уголок сохранился в довоенном виде. В 2019 году жителей беспокоила судьба немецкого здания, где располагалось местное райпо. Крыша сгорела, и местные власти продали здание для разборки на кирпич. «Как, разобрать на кирпич?!» – подумала Наталья Добровольская-Заяц и на следующий же день нашла новых собственников и перекупила здание, лишь бы его не разобрали. Но чтобы законсервировать дом, нужно было восстановить крышу. Пришла идея – печь луковый пирог и продавать его, собирая деньги на крышу. Ночью Наталья сделала пост об этом в соцсетях, и в 9 утра следующего дня у неё на карте было уже 70 тысяч рублей предоплаты за пирог. Наталья испекла пирог и сама развезла заказчикам из Калининграда, потом пекла и развозила ещё и ещё. Позже к пирогу добавился фермерский ассортимент: молоко, сметана, творог, паштеты, овощи, мёд, варенье. За год на луковом пироге и продуктах насобирали 350 тысяч рублей, на них и положили новую крышу. К следующему лету Наталья рассчитывает открыть в спасённом историческом здании ресторан с фермерской лавкой и, конечно, луковым пирогом.
Любовь Антонова, текст
Начинается сюжет с неудавшегося расстрела великого князя Михаила – на самом деле большевики его убили, но писатель может представить «а что бы было, если бы не» (ничего хорошего, и убили бы всё равно). Иванов мешает с вымышленными реальные исторические персонажи – Колчак, Ляля Рейснер, Троцкий, Старк, Капель, война в его романе не имеет того чёткого разделения на хороших красных и плохих белых. Ни чужих среди своих, ни своих среди чужих не было и не бывает в гражданской войне.
Главный герой Поль Резон работает референтом у министра экономики Бруно, оба ночуют в офисе, дома их никто не ждёт. Поль со своей женой Пруденс живут чужими – у каждого своя полка в холодильнике – под одной крышей в чудесной буржуазной квартире с видом на парк Берси, министр в неофициальном разводе. Террористы размещают ролик с гильотинированием Бруно, потом уже не виртуально, а реально взрывают банк спермы, затем взрывают судно с беженцами. Всё это происходит и одновременно не происходит ничего. Просто сменился сюжет в выпуске новостей. Министр участвует в президентских выборах. Отца Поля разбивает инсульт. Брат Поля страдает, сестра Поля переживает, зять Поля ведёт переговоры с группой подпольщиков – сторонников эфтаназии.
