Владелец старейшего молочного завода в Калининграде отреставрировал дом в югендстиле, сохранил аутентичный фасад, восстановил внутреннюю планировку и дизайн и рассказал Любови Антоновой о своей страсти коллекционера
Архитектор виллы Вильгельм Варрентрапп спроектировал ее по принципу круговой галереи комнат. Когда здесь была советская коммуналка, анфиладу перегородили, арки закрывали чем попало, сооружая новые стены вместо двустворчатых дверей
На улице Кутузова в Калининграде, там, где сквер Российско-Белорусской дружбы, стоит дом, на который круглый день заглядываются праздношатающиеся и толпы туристов. Вывеска гласит, что это «Вилла Шмидт», — подтверждением служит и семейный герб бывших владельцев на фасаде. Сейчас дом на улице Расковой, 23, принадлежит собственнику старейшей калининградской компании, акционерного общества «Молоко», Рустаму Алиеву. И не выглядело бы нескромным, если бы рядом со шмидтовским Алиев повесил свой фамильный символ — он почти незаметно присутствует лишь на кованых воротах.
Объясню, почему мне не казался бы этот поступок неприемлемым или пафосным. Вилла еще несколько лет назад была заброшенным, заросшим плющом, интересным разве что краеведам из-за чудом сохранившегося фахверка в историческом районе Амалиенау строением. Рустам Алиев тоже не проявлял внимания к этой своей недвижимости и даже собирался продать. Но когда потенциальные покупатели проговорились, что снесут дом и построят на этом месте невесть что, в его голове щелкнуло. Рустам вырос тут, неподалеку, «на Победке», и справедливо считает себя коренным калининградцем. А у коренных калининградцев, как известно, собственная гордость за прошлое бывшего Кенигсберга.
Алиев начал с того, что очистил дом от наслоений советской и постсоветской действительности, — коммуналка с самодельными перегородками, обитая плитка, закрашенные масляной краской витражи, сломанный фонарь на лестнице, который отстояли, кстати, силами еще прежних жильцов то ли от воров, то ли от перекупщиков антиквариата. Сняв скорлупу и наросты времени, хозяин обнаружил истинную красоту: черная, гнутая «ложечка с помойки» засверкала клейменым благородным серебром. Чистой воды югендстиль.
Алиев восстановил в доме то, что поддавалось восстановлению. Карнизы над окнами, двери и половую плитку в прихожей и эркере, который был у немцев открытым балконом, тот же фахверк, витражное окно, фонарь, бывший от рождения газовым, теперь стал электрическим. Все же аутентичность не догма, а форма творчества. Но применить творчество, например, к окнам или лестнице, не дал — сказал: делайте как было, допуск один миллиметр. Краснодеревщики сделали и залюбовались. В простоте югендстиля столько изящества.
Интересно, что коллекционированием Рустам Алиев заболел одновременно с реставрацией дома. Это тоже типичный для калининградцев modus operandi*. Большинство из нас, — понаехавших или местных, не важно, — наверняка предпочтет старый немецкий шкаф произведениям итальянских мебельщиков и никогда не откажется от кенигсбергского еще зеркала или комода. Алиев кроме мебели собирает фарфор, бронзу, предметы быта, живопись. Это отдельная большая глава его коллекционерской миссии. Но все-таки он не обычный собиратель старины. Не только потому, что финансовых возможностей у него больше, чем у обычных горожан или средней руки бизнесменов. Алиев в своем увлечении сильно продвинулся — он собирает русскую реалистическую живопись середины XIX — начала XX века. И это абсолютно поразительное собрание уже сейчас. Больше того, он не собирается ее прятать, а намерен создать публичную галерею, чтобы выставить там свои приобретения — аукционные, перекупленные, найденные и купленные у тех, кому они стали не нужны. Каждое произведение с провенансом, да и вообще с историей, — Алиев рассказывает, и мурашки по коже, — это такая женская реакция, но еще и непроходящее удивление от того, что он говорит: «Я не владею этими произведениями искусства, я их временный хранитель». Или так: «Живопись стоит ровно столько, сколько денег за нее сегодня дают. Невозможно рассматривать обладание как инвестицию, не имеет смысла».
* образ действия
Он обещал, что расскажет о коллекции русских художников подробнее, когда заложит камень в основание своей частной картинной галереи. Надеюсь, долго ждать не придется. Потому что нетерпение сейчас должны испытывать все, кто хотя бы догадывается о нищете калининградской выставочной деятельности и пустыне в области изобразительного искусства, — не только я.
Фотографии Егора Сачко